同是悲喜人生：为何《人世间》暖心，《心居》《亲爱的小孩》扎心 世界简讯

之前一部叫《小舍得》的剧，扎了不少80、90后父母的心。

剧中“可怕的育儿KPI”不仅逼“疯”了田雨岚、颜子悠娘俩儿，也差点令观众“致郁”。

后来，网友把这部剧的主题立了个“概念”，叫“打鸡血式育儿”，简称“鸡娃”。

(资料图片)

因为养“鸡娃”比996更可怕，很多观众看到半路弃剧：

“《小舍得》看得挺扎心的……累！”

事隔一年，比“鸡娃剧”更扎心的“生娃剧”来了——《亲爱的孩子》。

《亲爱的孩子》不仅令人焦虑，其“纪录片”似的镜头和情节设计，还令人“恐婚”“恐生”。

“这种剧看多了，结婚都难了，还谈啥一胎二胎三胎？”

“这个剧是恐怖片吧，好害怕、好恐怖。”

无独有偶，刚刚上映完的《心居》中，有关阶层分化的剧情，也令人“细思极恐”。

网友调侃：这剧直接改名叫“门第”算了！

实话实说，《小舍得》《亲爱的小孩》《心居》制作都算精良，但都因价值观跑偏而被观众弃剧，造成了“收视率可观、口碑不乐观、评分很悲观”的怪现象。

不久前，人民网更犀利点评：除了卖惨、赚眼泪，这些剧是否有更深层次的作用？

同是现实题材剧，为何《人世间》就大受好评，令观众感到温暖，而《亲爱的孩子》《心居》就令人焦虑、细思极恐？

《亲爱的孩子》《心居》中的10处“细思极恐”

回顾《心居》，有五个剧情设定令人“细思极恐”：

第一，外乡来上海打工的冯晓琴，虽嫁入顾家当儿媳，众人却默认她是保姆。如果不出来创业这辈子都难翻身。

第二，剧中每一对婚姻（冯晓琴和顾磊、葛玥和顾昕、顾清俞和施源每一对），人设都强调了“阶级差”：晓琴是外地人、顾磊是本地人；葛玥是“官二代”，顾昕是普通家庭；清俞是城市精英，施源是“落魄贵族”……关键是，每一对都未能白头偕老。

第三，顾昕说“换啥都不能换父母”，这种对名利无休止地向往、攀比，比“躺平”更可怕。

第四，剧中所有“外乡人”：赖房租的郭强夫妇、当小三的冯晓琴妹妹、甚至“白月光”展翔，都是靠不正当手段留在上海的。

第五，能拿得起700万的顾昕家却要在葛玥家面前低三下四，“民不如富，富不如官”，这个逻辑有点红楼梦“护官符”的意思……

这大概就是人民网说“在艺术创作中杀鸡取卵”——

关于“在大城市安居”，可讲的故事太多了；为支持大城市发展做出巨大贡献的外乡人也不乏先例；上海人的性格特征，也绝不只有“精明、势利、算计”……

可是编剧“杀鸡取卵”，只把目光聚焦在外地人的“自卑、无底线、追名逐利不讲原则”上，本地人的“毫无感恩和敬畏之心”上……

有观众评价说，这部剧简直“全员恶人”，展现了食利阶级丑恶面孔众生相。

不知道这么说是否太犀利，但说真的……《心居》是不是格局小了？

《亲爱的孩子》则不用“细思”就很“恐”。

剧一开头，就是主妇方一诺真实到恐怖的肚皮，镜子面前，她看着变形而“丑陋”的身材目露绝望。

这个微妙的“质感”算是给全剧定了调，接着，感到绝望的就是观众了：

1、妻子经历地狱般的疼痛时，丈夫回家看球；

2、妻子出手术室还没找到病房，丈夫给婆婆送去胎盘煮；

3、妻子排恶露，丈夫处理后擦了五分钟护手霜；

4、婆婆把儿媳妇生孩子比作“老母猪”，觊觎儿子给月嫂的钱……

5、连妊娠纹、剪脐带、产妇漏尿都拍得真实无比……

网友连呼“恐怖”——人家想看个婚姻剧，不是要看生孩儿纪录片啊！

观众的弃剧理由都不用找的：

“如果说有八成贴近生活，剩余两成无限放大也是够恶心了。”

这就像绘画艺术一样，画的艺术价值，是画家对景像的创意和构思。如果完全复刻，追求一比一真实度，那么看照片就好了，何必绘画？

任素汐、秦昊的演技是一流的，但把“产妇用纸尿裤、拉裤兜、吃胎盘”都搬上荧屏，是不是就离艺术远了？

女性生育痛苦是真实的、生孩子时丈夫的百无聊赖也许存在，但用“纪录片”的镜头复刻这些，难道不会让女性生产尊严尽失？不会让未婚未育的女性，对婚姻产生忌惮？不会激化已婚女性对另一半的不满？

如果说“剩余的两成强行放大”能产生什么作用，那也就是人民网说的了：

极端问题堆砌式叠加呈现……可能会产生极大社会焦虑感，甚至造成年轻人的恐婚、恐育、加剧家庭矛盾的激化。

《人世间》为何温暖：苦难只是音符，乐章积极向上

艺术到底是什么、艺术家究竟在做什么，是关乎艺术的本质问题。

影视剧也是一种艺术，但不同的作家、编剧对艺术的理解不一样，选材的角度也就不一样。

《亲爱的孩子》把目光聚集在了女性的生娃焦虑、丈夫在妻子产前产后的不靠谱上。

《人世间》却致力于挖掘人性的温暖——人如何在处于孤苦无助时，还能自立自强，并向别人伸出帮助的双手，成为希望之光。

若以《亲爱的孩子》之视角看周秉昆的人生，也许很尴尬：

照顾着脑血栓后遗症的妈，带着姐姐的闺女，养着别人的儿子；媳妇一边给孩子做饭，一边要给妈端屎端尿……凹糟的生活细节“一挖一箩筐”。

换作《心居》的视角，那就更心寒了：

周秉昆奋斗一辈子，也赶不上哥姐的阶层；郑娟在周家比冯晓琴还惨，更像保姆！

可是你看《人世间》，绝不会焦虑、恐惧。因为作者、编剧、导演的着眼点，是给观众治愈、能量、阳光和感悟。

论“苦难”，《心居》《亲爱的小孩》比不上《人世间》。

两边的主角，一边是经历“下乡、下岗、动迁”的社会变迁、“吃不饱饭、爱子夭折、失业、入狱”的人生重击，一边只是“生子、买房、就业”的吃喝拉撒。

但主角对待苦难的态度却反过来了：

周秉昆、郑娟一直努力抓住微不可见的人生机遇、珍惜命运馈赠，默默坚强、善良、助人（观众也能在他们身上看到“人真正的高贵”，而非浅薄的“名利之思”）。

而方一诺和肖路，一直陷在“紧张、委屈、抱怨、焦虑、自私自利”之中。

如果把苦难比作音符，作品比作乐章。《人世间》虽然用了苦难的音符，但乐章是积极向上的。《亲爱的小孩》《心居》《小舍得》却是苦难音符的拼凑，把苦难变成了恐慌。

不怪网友说：

“人世间这种剧就比较好，每个人都有自己的苦难，但是亲情爱情友情会让你更勇敢更坚定，而不是一味贩卖焦虑，觉得人生不值得。”

价值观“跑偏”毁全剧，编导境界、责任感太重要

人生值得或不值得，本来就是一个选择题，看你如何去看待、去作为。

而作家、编导，如何处理“人生的值得与不值得” ，与他们的境界、社会责任感有关。

现实题材剧一味“卖惨”，和前几年的“爽剧”毫无二致，都是“流量密码”。在这点上，网友依旧一针见血……

《心居》虽然拍得现实，但价值观严重跑偏——

底层意识层面，默认了“阶级”不同的人在一起注定不会幸福：冯晓琴和顾磊、葛玥和顾昕、顾清俞和施源，三对夫妻三个“阶级”，而且编剧以各种形式的人性扭曲来将他们拆散，这……符合社会平等价值观吗？

《亲爱的孩子》似乎也热衷于“扬恶”——

高分辨率记录了生孩的惨痛、产后夫妻关系扎心，而对爱情、生育的神圣、婚姻的包容只字不提。

如此这般的剧作，怎么可能不令年轻人焦虑？

紧跟热点、抓分歧“卖惨”并不难，难的是让价值观不偏不倚、健康向上。

这让我想到一部专讲“恶”的豆瓣高分剧——《我们与恶的距离》。

这是一个矛盾更突出的现实题材剧，一场无差别杀人事件导致若干家庭被逼仄：受害者家庭：孩子罹难，濒临破碎；加害者家庭：儿子杀人，全家逃离都市；律师家庭：因帮死刑犯，被网暴……

即使情节围绕于“恶”，主角却都很善良，剧情也未曾煽动不同人群的偏见，而是剖开不同个体，让观众接纳人的复杂性，看到勇气和恐惧可以并存，明白阴暗永远不会阻止美好。

这剧的主题紧抓热点又不失健康：不要因为站在道德制高点上，就自认有权“杀人”。

《人世间》也一样，它的主题和剧名一样宏大、温暖、充满哲思。

它诠释了幸福的内涵，塑造了一个又一个能吃苦、肯担脚踏实地的爱家爱国之人（家人、国人的幸福是剧中主角一生的责任和使命）。

甚至通过角色，你能感受到一个民族的美德：笃实宽厚、诚信勇毅、仁爱慎独。

这样的剧，你放到国外做文化交流都放心，放在几十年后给子孙看，也安心！这就叫编导的境界和责任感。

所以，剧方不要再把观众当傻子了：别再用“卖惨”博流量；别再用浮躁的价值观给观众洗脑；别再用“形而上的真实”“煽情的扎心”作懒于深度思考、逃避社会责任感借口！

群众的眼睛是雪亮的：

方一诺的自艾自怜、怨天怨地、“人生不值得”，并非我辈之生活常态。

周秉昆和郑娟的岁月静好、温润强大、“人生值得”，才是我们爱的“悲喜人生”。#顶端奥小七超级影评人##顶端超级影评人#

关键词：